13 april 2019

Voor Floor

Je hebt me enorm laten schrikken, Floor. En een dag later in een zweem van verdriet en ongeloof achtergelaten. Ik kan het nog steeds niet helemaal bevatten. Of zeg maar gerust: ik kan het helemaal níet bevatten.

4 september 2018

Vinexfeestje

Mijn reis langs de Laan van Magisch Realisme, de Laan van Avant-Garde en de Laan van Dada was het begin van een avond buiten mijn bubbel.

23 maart 2018

'Bent u de vrouw van de burgemeester?'

Mijn vroegere docent geschiedenis wist niet meer wie ik was. In het kerkje, het enige stembureau in het buurtschap, keek hij me onderzoekend aan. “Zeg je naam nog eens?” vroeg hij. Dat deed ik, maar er ging geen lichtje branden. Hij dacht na, en ik dacht aan de presentatie over de Korea-oorlog die ik elf jaar geleden in zijn klaslokaal hield. Ik zei toen: “Als u me een 8,5 geeft, sta ik een 8 op mijn eindlijst.”

31 december 2017

Beleven

Op de avond voor oudjaar at ik met vriendinnen. We praatten over aanstaande baby’s en huwelijken. Over familie en feestdagen, samenwonen en scheiden, vrienden en verhuizen. En over Netflix.

Het rondje Netflix sla ik altijd over. Ik kijk geen series. Of nee, dat is niet waar. Toen ik twaalf was keek ik naar Baantjer. Elke vrijdagavond, half negen, RTL4. Daarna niet meer.

9 april 2017

De auditie

We arriveerden tien minuten te laat. Dat was geen probleem. “Ga maar gauw naar binnen, daar is de rest al begonnen”, zei de dame met geblondeerd, opgestoken haar. Ze glimlachte en ik glimlachte terug.

Door de glazen deur zag ik tientallen mensen in lange rijen voor een spiegelwand staan. Voor hen stond de dansleraar. De groep bewoog niet gelijk, maar synchroon genoeg om te zien wat de juiste passen moesten zijn. Een stap, een pauze, een kwart draai naar rechts, en weer terug: een tap, nog een, en een draai naar links.

Wij dansten mee. Dit konden we. Deze auditie was slechts een formaliteit.

21 oktober 2016

De stilte van niets

Na tien minuten op het rode pluche moest ik vaststellen dat de avond anders liep dan ik mij eerder had voorgesteld. Dat kwam niet zozeer door wat er zich op het podium voor mij afspeelde. Daar zat één man met een kapotte gitaar en een indrukwekkende bajan en stond één man in pak met een vrolijke grijns en een kalend hoofd. Als de man met de bajan niet zong of speelde, vertelde de man in pak een verhaal. Dat ging dan over Rusland: van zwerfhonden in de Moskouse metro tot dronken nomaden boven de poolcirkel.

26 juni 2016

Vlinders

De rupsen kropen voorbij op het terras aan de gracht. Het was geen date, maar toch bestelde ik een date proof lunch: een tosti met brie en tomaat. Die valt niet uit elkaar en heeft geen pitjes die tussen je tanden blijven zitten. Hij zat naast me en zat te hannesen met zijn clubsandwich. Die viel wel uit elkaar en had wel pitjes.